最近,一位七旬老人引起了全国的关注,尤其上海的一些知名人士还为他发起了一次大规模的捐款行动。那么这位老人究竟是谁?为什么牵动那么多人的心呢?
电话实况:九实的一千元捐款已经寄到长春了,他妹妹给我打电话说他已经收到了。关于钱的问题,捐款的问题,自从我们的一万元以后……
上海外国语大学的何寅教授正在打美国长途,电话那头就是上影厂著名导演史蜀君。这两天,他们为了发起给一个人捐款,经常打越洋电话。
电话实况:不过他挺想念我们,他妹妹跟我说,他很想念我们。我就在想,你愿不愿意去,你能不能去呢?
史蜀君和何寅牵挂的是一个远在东北的七旬老人,而在他们的奔走下,这位老人的遭遇正在被越来越多的人所关注。
上海外国语大学的何寅教授:我们都叫他才子。
史蜀君:他对我从事艺术道路是有影响的。
上海财经大学教授刘翰良:听说了他这个情况以后,我们大家都很难过,所以我们想要怎么帮助他。
字幕:2006年3月28日 吉林长春
一位远在东北的老人,为何会牵动那么多上海人的心?3月28日,我们前往吉林长春,一起去的还有一群特殊的上海客人。
实况:方成彬块头大大的,也是你们语文组的老师,所以一些老教师还是很想念你的。
躺在床上的老人叫冯志远,已经双目失明,凑在床边跟他说话的是上海市南中学的校长李小华。一听到是上海来的,冯志远老人的脸上立刻现出了孩子般的笑容。原来50年前,冯志远从东北师范大学毕业后,第一个工作就是到上海的市南中学当语文老师。当时才20出头的冯志远至今留给学生们的,仍是英俊帅气的模样。
刘翰良:他带着年轻人的一种朝气到学校里来,使我们感觉到冯老师跟原来的老师截然不同。
上海财经大学的刘翰良教授当年虽不是冯老师班里的学生,但在学校话剧团里喜欢上冯老师的多才多艺,那时候和他一同参加话剧团的,还有后来著名的电影导演史蜀君,以及上海外国语大学教授何寅等。年纪轻轻的冯志远患有夜盲症,视力很弱,但这丝毫没有掩盖他身上的光彩。
史蜀君:他当时给我的印象是一个诗人,他是个充满激情的诗人,他经常给我们朗诵普希金的诗,特别是朗诵那首《致恰达耶夫》,给我印象深刻极了。后来我进中央戏剧学院考试,考导演系的时候,我朗诵的就是这首《致恰达耶夫》。
何寅:人生志趣上的影响,以及对美好情感、美好事物的憧憬和追求,这个都是受到他的影响,所以我们50年不会忘记他,就是这个道理。
然而,就是这位当年英气逼人、培养了许多出色学生的冯志远在离开上海,赴宁夏支教整整42个春秋后,成了眼前双目失明、全身瘫痪的古稀老人。
冯志远的妹妹冯宝珍:一进屋看到他穿的是黑心棉的棉袄和棉裤。
冯宝珍是冯志远的妹妹,5年前她去宁夏看冯志远时,简直不敢相信自己看到的一切。
冯宝珍:被子是一点也看不到了,就是里子面子都看不见了。褥子还有,在底下铺着,褥子已经烧半截了。为什么呢?因为我哥会吸烟,就是掉下烟他也看不着,就这么烧半截了。
冯宝珍实在不忍心看着已经双目失明的哥哥身体垮下去,她把冯志远接回老家长春看病,唯一从宁夏带走的就是眼前这一个布袋。冯宝珍说,这是哥哥冯志远嘱咐一定要带在身边的最宝贵的东西。
冯宝珍:这都是他一生的心血,这个你看,中成药的皮。这个小的,这么大点。
原来,这个布包里珍藏了十几本手工装订的小册子,有的还用榨菜的外包装纸做成了封面。小册子上记的是一首首诗,字迹都不一样,有古诗词,也有现代诗。冯宝珍说,这些都是冯志远自己写的,因为眼睛不好,他让学生们帮他记下了这些文字,粗粗算来大约有近500首。
字幕:今复留桎无食所,豆角当饭瓜作菜。日蒸一碗粳白半,夜宵即以瓜豆代。
微微有些泛黄的纸,生动而细致的诗,似乎为我们打开了一扇门。一个上海老师托付半生的宁夏,究竟留给他怎样的记忆?
字幕:2006年3月 宁夏中宁县
宁夏中宁三中的老师:我们现在看到的这栋楼,就是冯老师原来住过的那排瓦房,拆除以后新建的,这片瓦房是 2002年拆除的。
记者:当时那个瓦房什么样子?
宁夏中宁三中的老师:那个瓦房,我们这里的展板上有当时的照片,这是我们当时开运动会的时候无意中拍的照片。
冯志远1958年离开上海远赴宁夏支教,呆的时间最长的就是这所关帝中学,现在它已更名为中宁三中。原来的教学楼翻新后,已经找不到过去的痕迹,但当年和冯志远一块儿支教的李术培现在还记得,从上海刚来宁夏时的艰苦。
宁夏大学教授李术培:不习惯,那水碱性大的话拉稀,最严重的,每次劳动的时候都搀他到工地。
尽管条件很差,但是冯志远的热情并没有被浇灭。学生们至今没有忘记,40多年前,这位从大上海来的年轻老师给山里娃留下的深刻印象。
冯志远的学生、中学教师刘世德:他走进来的时候我们还以为他是瘸的,走起路来脚抬得相当高,我们想这个老师是不是瘸的。这时候才知道这个老师眼睛视力不太好。过了一会上去讲课,那一口普通话讲得真好听,第一节课,就把学生的精力全部吸引过去了。
冯老师渊博的知识,让山里娃们忘记了这是一个视力近乎失明的老师。而孩子们渴求知识的眼神,冯志远似乎也能清晰地感知到。他几乎忘了这是"豆角当饭瓜作菜"的苦地方,只要和孩子们在一起,冯志远总能找到乐趣。
刘世德: 比如他给我们上《海燕》那一课,他就说,让这个学生扮演海燕,那个学生扮演海鸥。他对音乐又特别擅长,在中间经常哼上一个小调,就相当于现在的伴奏一样。
在关帝中学的教师中,冯志远是惟一的大学毕业生,他一口气教了语文、历史、地理、俄语4个科目。孩子们不会意识到,他们喜欢的冯老师有多久没回上海的家了;他们更不会明白,抛下新婚妻子到宁夏的冯志远,离自己的家已经越来越远。
在冯志远那一本本装满诗句的小册子里,我们看到了一首《看新婚》。这是冯志远1958年和同在市南中学当老师的马毓仁结婚后,献给新娘的。可是,还没等这对新婚燕尔的小夫妻享受甜蜜生活,第二年,冯志远就响应号召,远赴宁夏。在送行的火车站上,妻子没有来。
李术培:开始的时候高高兴兴地在聊天,火车一启动,我就看到冯志远摸索着到车厢头上去了,那里空一点,大概是思念吧。
支教的兴奋伴随着些许的思乡之情,冯志远在小本子写下了《远行》:明日又隔山岳,把我的双眸遮掩,再见我爱。