■山东省寿光市侯镇（五台）二中　李凤华

　　我家有一块留言板，自从3月24日北京奥运圣火采集点燃以来，这块留言板上格外充实起来。

　　留言板上的内容多了，是因为关注奥运的儿子，一改我家留言板的风格。圣火采集前的周末，他把留言板划分为三部分：中间部分，醒目地写上奥运倒计时，左边写上奥运圣火所到的地点，右边仍是家庭留言区。那天，看着自己的杰作，他嘿嘿笑着对我说：“妈妈，这样的变化好不好？”看着嘻笑的儿子，我支持他的做法，夸奖他说：“不错的！”“我这是一举多得呢！”接下来，儿子扳着手指，说他可以通过留言板关注奥运，并可积累一些今年要考的时事政治，像这样分散记忆，避免到时把一大堆奥运知识弄混淆了。对于儿子的这一行动，我和爱人举双手赞同。有时儿子功课忙了，顾不上及时刷新留言板，我和爱人会帮他及时记上，乖巧的儿子发现后，会在留言区域写下：“谢谢！”

　　每当看到上面出现“谢谢”两字，我的心里会涌起温馨。我家的留言板已有多年了。当时还没有手机，启用留言板，是为了家人有事及时沟通。近几年我们都配了手机，留言板用得少了，多在家里有什么特殊日子、特殊事情时，像生日或亲友聚会等事项会记上，它有点像提醒板了，偶尔也会成为我和爱人之间表示感谢或者歉意的传话筒。

　　倒是儿子用得比我们多起来，渐渐长大的他有了自己的独立意识，周末或者晚上外出活动，或者临时有事要告诉我们，他会将信息写在留言板上，现在的留言板倒好像是儿子的专用板了。

　　改变了面貌的留言板，内容格外充实，似乎成了家里的一道风景线。上面的笔迹不断变换着，有儿子的、我的和爱人的，而到了今天，留言板上又有了我母亲的笔迹。上个周末，母亲应邀来家。看到已恢复健康的母亲，全家人的心轻盈起来。儿子见到姥姥，献宝似地拿出他的奥运福娃给母亲看。在家时，母亲常随着哥哥看新闻，对奥运或多或少知道一些。我也曾跟母亲一起看过运动会的转播，忘不了母亲听到国歌响起、看到五星红旗升起时的情态，眼睛睁得大大，耳朵竖得直直，嘴角的笑意竟像是一首歌，那虔诚的样子真可以入画了！而当儿子拿出福娃纪念币、福娃贺卡、福娃剪纸、福娃彩笔，将它们一股脑儿放入了母亲的怀里，母亲竟乐不可支。一老一小叽叽咕咕的情形，让我情不自禁欣喜起来。母亲特别珍爱那25张福娃剪纸，有蓝色福娃贝贝驾驶着帆船的、用力抛水球的、惬意地游泳的；有黑色晶晶神采奕奕地举重、射箭、拳击、打棒球的；有红色欢欢矫健地打着篮球，风风火火地骑着小轮自行车，漂亮地展示体操，然后玩起来了跆拳道；有橙色迎迎精神百倍地打着曲棍球、网球、乒乓球、还能悠闲地骑着公路自行车；绿色的妮妮更像是天使，击剑、羽毛球、排球、垒球、蹦床等活动玩得是不亦乐乎。何况五个福娃的团体比赛更是另一番风采！那一张张的精美福娃图画让母亲神往了。母亲也会一点剪纸，不过只是剪些花草，是很单调的构图，看着面前这些剪纸，她说：“人家怎么剪得这么好呢？”奥运迷的儿子直嚷嚷：“姥姥，就因为五个福娃设计得好。”我笑了，“福娃好，剪纸也好。”母亲点头附和着。我告诉母亲，朋友送给儿子的这些剪纸已不是传统上的剪纸了，是朋友通过电脑把图像打印下来，再用刻刀慢慢雕刻出来的。为了向母亲证明，我打开电脑屏幕让母亲欣赏一幅幅剪纸画。母亲看着，惊叹着！

　　见母亲坐在电脑前，奥运迷的儿子又来了劲，“姥姥，我妈妈收藏了很多关于奥运的网址呢，你看那上面的东西很多呢。”我知道母亲识字不多，只打开了第29届奥林匹克运动会官方网站。母亲不会用电脑，只是戴上老花镜，浏览奥运赛场鸟巢、奥运圣火、奥运会徽。

　　怕累着母亲，我说：“娘，以后每天晚上我下班后会带你逐个地看，好吗？”我知道，娘是对电脑感到新奇，对奥运有了情结，虽然她没有说什么，要不，她不会兴趣浓厚地注视剪纸和奥运图片。随后，母亲喜欢上了其中的奥运志愿者和好运北京栏目。她虽自己看不明白，我和儿子有时间都会说给她听。听到入迷时，她真像我儿子所说的，姥姥像一名认真听课的学生呢！

　　几天来，母亲见我们忙碌中不忘记填写留言板，主动提出：“孩子，让娘写那些倒记天数吧？”她认真地写着阿拉伯数字，写完还退后审视一下，觉得不行，再重新写。特别是写到“6”时，她反复了多次。我静静地来到娘的身后，轻轻拿起娘的手，一起描画着“116”。看到娘缓缓地吁出一口气，我抚摸着她那长着老人斑且粗糙的手，说：“娘，不要太累了。”轻轻放下娘的手，我的眼角竟湿润了，心里明白“林花谢了春红，太匆匆”，时间润红了樱桃，染绿了芭蕉，也吹皱了娘的额头，染白了娘的乌发，磨损了娘的柔润双手。在岁月的流失间，母亲老了。母亲对我关爱的镜头不禁在脑中回放起来。母亲，我在心里默默说着：女儿会好好珍惜与您相处的日子，一定让您活得舒心。每天下班以后，我会陪母亲到广场上散散步，会陪母亲从电脑中看看奥运知识，会陪母亲看看她喜欢的电视节目，觉得母亲在家的日子我的心也年轻了。

　　母亲来我家的日子里，留言板上的倒计时成了母亲的专利，看着母亲渐渐流畅的笔迹，我想：母亲也越来越关注奥运了！

　　在这个春末夏初的季节里，花儿绽开了美丽的笑脸，柳条儿摆起了美妙的舞姿，风儿迈着轻快的步子，带来了小鸟清脆的歌声，我们一家呢，用火热的心期盼着奥运的到来，那留言板上一天天减少的数字，让我们的眼光更明亮、更热切了！

　　 《中国教育报》2008年7月2日第11版