日月楼随笔

　　读《世说新语》，有句话老是忘不掉，“木犹如此，人何以堪！”说这话的是个武夫——西晋大将桓温，他说完，“攀枝执条,泫然流泪”。今读温流先生的短文，第一句就是“世事短如春梦”，干脆利落，给人猛地一击，可谓醍醐灌顶。这几个句子让我们明白自己在时间面前的脆弱，唯以深情来对抗。深情者，看破斗转星移、聚散离合又执著的人。温流先生就是一个深情的人，淡泊平常，读点书，收藏点文房旧物，写点文章。这个叫“日月楼随笔”的专栏，就是温流先生随手写下的文字，今日读者遇到它，正应了收藏者常喜欢说的“缘”字……——编者

　　世事短如春梦。

　　“一花一世界，一叶一菩提”，佛家此语，早已道出大千世界的万般物相，其实，也说破了收藏者的无限心事。一件精美动人的古器，一幅留有前人手泽的真迹，都足以唤起千古以来的悠长思绪，心有所感，情动于衷，考索流连，钩沉抉微，一时间好像真可以入得物我两忘、山高水长的境地。

　　收藏者喜说“缘”字。星移斗转的时空转换之中，人与物在某个特定的时间与特定的地点遇合，这是“有缘”；物为我有，欢喜情定，是谓“结缘”；不求不取，淡泊平常，可算“随缘”；朝夕晤对，如影随形，这是“缘定”；失之交臂，云水茫茫，堪称“无缘”；得而复失，星散零落，就是“缘尽”了——凡此种种，在他人看来或者多少感到不解，但在收藏者自己这一方面，却沉陷得如痴如醉，这正如古人所说：“人无癖不可与之相交，以其无深情也”。

　　收藏确是一种癖好。昔郑板桥有《古董诗》一首，专为世间有此癖好者留下写照：“举世好古董，甘为人所欺。千金买书画，百金为装池。缺角古玉印，铜章盘龟螭。乌几砚铜雀，像床烧金蜺。一器一杯斝，按图辨款仪。勾深索远求，到老如狂痴。弟兄起讼狱，朋友生猜疑。方其富贵日，价值千万奇。及其贫贱来，不足换饼粢……”

　　这诗写得微有讽意，不难看出，对于收藏一途，郑板桥确乎难称解人。这正如人们对收藏者经常会问到的一句话，“这件东西值多少钱？”这问题对真正的收藏爱好者来说，其实是万难回答的。世间有多少东西，是无法用金钱来衡量的啊——一片云、一阵风、一声关切的问候、一段铭心的感情、清晨树叶上凝起的点点朝露、林间偶尔传来的悦耳鸟啼，这些美好的事物，都因为我们发自内心的喜爱而乐于去亲近它、欣赏它，这是难以用俗世的价值来衡量的。

　　追溯起本源，我相信真正意义上的收藏，开始时一定是超乎功利目的的个性化选择，无论是精美的艺术品，还是承载着珍贵历史信息的古代器物，它们带给人们的首先是一种精神上的愉悦和知识上的富足，再进而，于收藏的过程之中，可以领悟世态人情、得与失、好与恶、存与废、真与伪，浮光掠影，因缘际会，都宛如潮起潮落，花开花谢，如此，面对那些费尽心力收集起来的藏品，也可得“入深山，处幽篁，住兰若”之乐了，人生有此兴味，夫复何求！

　　笔者自幼喜爱收藏，数十年来，兴之所致，物力所及，随意淘选，所藏虽无珍秘，也没有什么固定的专题，完全出于自己的喜好，林林总总，杂七杂八，竟也积存了不少，别人眼里或许全是破烂，在我却不免敝帚自珍。古人谓：“独乐乐，岂若众乐乐”，故敢在此不揣谫陋，公诸同好，也许可以引起一些朋友的收藏兴趣。

　　年前收得一枚旧铜印，印文原是漫画家丰子恺先生的半句楹联：“日月楼中日月长”，我喜欢这句话，因为收藏带给我们的乐趣，会使我们短暂的人生变得更加丰富、有意思，所以选此印文作为这组随笔的总题，非敢比附前贤也。（温流）

　　《中国教育报》2008年4月21日第4版