大凡做过学生的人，都饱尝过考试的滋味。平时要考，学期之中要考，学期之末要考，升学更是要大考特考。而每考一次，都如同过关。若是英雄盖世如关羽，当然可以过五关斩六将如入无人之境，然而莘莘学子，大都是肉骨凡胎，并且要过千百道关，斩多如牛毛的将，一道重要的关过不去，就有被拒之校外的危险。故学生最怕是考试，而给他们带来最大痛苦和最大欢乐的也是考试。

　　时隔多年，我对上学读书时应付考试的情形仍记忆犹新。平时的小测验，学生就像毫无准备的战士遭受突然袭击，只有靠平时练就的本领予以抵挡。遇上期中、期末，特别是升学考试，学生们就仿佛战士进入一级战备。他们虽不需像战士那样挖战壕、筑掩体，但却要将可能考到的功课一一记牢。出题的老师是躲在暗中乱放冷箭的射手，而学生则要用时间和记忆煅造自己的铠甲，以防被冷箭射中要害。上课与自习的时间全部用足，还要加班加点，走读生回家后继续挑灯夜战。住校生的宿舍9点半熄灯，于是校园里的路灯便成了他们照明的工具。深夜与拂晓，都有学生在那昏黄的灯光下苦读。所谓“临时抱佛脚”，已是多数学生的通病。只有两种人不买“佛”的账：一种是成竹在胸，稳操胜券的人；一种是破罐破摔，自暴自弃的人。这两种人哪怕是考试在即，也照样游戏于操场，酣睡于宿舍。前一种人看待考试，就像诸葛孔明和周公瑾指挥赤壁大战，谈笑间，便可使曹操的战船“樯橹灰飞烟灭”。后一种人看待考试，就像佛门中修不成正果的愚顽之徒，得过且过，得快活时且快活。

　　那些期中、期末等与升级有关的考试，只是学生们自己埋头于书本，拼搏于考场。而到了中考、高考，学生便成了在前线作战的将士，整个家庭便成了后勤部队。因为这样的考试关系到孩子的前途和命运，所以一家人视考试为攻关，为了能让前方将士全力以赴，后方的百姓也团结一心，共同对敌。真的像作战那样运粮草、送弹药，倒是不必；但清晨早起，为将士奉上一顿营养丰富的早餐；夜间陪读，为将士递上一杯饮料或牛奶，却是必需。至于生活琐事，概不用将士过问，过问了怕分散精力。即使是厨房里的油瓶倒了，也不用将士去扶，扶一下怕耽误了将士的时间。到了将士闯关的那几日，后勤部队在心理上也进入了临战状态。那送儿女考试的场面，更是蔚为壮观，父母亲把儿女送到考区，还要目送他们走进考场，那场面虽不像送儿上战场一样悲壮，但被送者大多一脸严肃，如临大敌；送人者表情里则透着鼓励，写着期望。随后，送人者就站在考场警戒线以外，一个小时又一个小时地等待被送的人。他们以为，自己冒酷暑、顶烈日地挺立在那里，可以对儿女产生精神感应，可以鼓舞攻关者的士气，可以使儿女多考几分。可怜天下父母心，父母的心此时已与考场上的儿女紧紧连在一起。再说那些攻关的将士，有的奋笔疾书，有的握管踟蹰，有的镇定自若，有的茫然无措……将士们此刻须拼智慧、拼知识、拼经验、拼心理……考场上的超常发挥，可以使一个平时成绩一般的人考出高分；心理素质不佳，也可以使一个平时成绩突出的人频频失误。有的人只因多考了一分而金榜题名；有的人却因少考了一分而名落孙山——一考定终身，使多少人尝到侥幸的甜头，又使多少人终身遗恨。

　　考试，使学生受尽煎熬，直到走出校门，他们才不再受这种笔墨之刑。然而，当他们踏入社会之后，又要面临另一种考试——对他们的适应能力、社交能力，应变能力、动手能力与创造能力的考试。在学校里常考高分的人，面对这种考试，也许变成了一个低能儿；学校考场上的败兵，在社会的考场上也许变成了一位常胜将军。而能顺利通过这种考试的人，才是真正有才能的人。由此可见，每年决定万千学子能否升入大学的一场考试，又未必就能定终身。（梅桑榆）

　　原载《文汇报》

（责任编辑　高伟山）