9月，媒体上到处都是关于大学新生入学的报道，每次听到看到这样的报道，作为一个落榜生的家长，我的心都会被刺痛。因为孩子的落榜并不是因为成绩太差，其中大部分原因是人为因素造成的。
两分之差，让儿子和那所名校擦肩而过，也是这两分之差，让我们全家彻底体会到了高考的残酷。在2007年高考已经全部尘埃落定之际，我把儿子的高考经历写出来，一是想提醒明年要参加高考的学生和家长吸取我们的教训，二是想说说高考制度的问题，不管有没有用处，还是希望这个制度能尽早改革。
中国的高考每个考生都必须“过两关”——考试关、志愿关，我所在省的考生还要多过一关——估分关，我们这里实行估分报志愿。
先说“考试关”。12年苦读，唯一一次高考机会。为这一天，你不能感冒发烧、胃痛腹泻，不能失眠健忘、心神不定，不能堵车迷路、看错时间。全体相关人员战战兢兢、如临大敌。决战命运关头、成败在此一举，许多孩子一贯成绩优秀，可关键时刻，名次却从学校的十几名掉到近百名。好在这一关儿子顶住了，考试一切顺利。
接下来是“估分关”。无论大题、小题、填空、选择，你必须记住所有科目是如何答的。这些孩子实在是了得，居然可以一字不差地把答过的卷子复述下来，内容涉及语文、数学、英语、物理、化学、生物。问题是，考生以及老师理解的评判标准与判卷人实际掌握的标准并不完全一致，尤其是作文、阅读类，根本不可能一致。而且它不但要求结果正确，还必须步骤完整。即便是经过老师确认的答案，最终分数也没有把握。这个阶段儿子估计的分数是660分。
第三是“志愿关”。你必须依据这不确定的考试分数，填报决定一生前途命运的高考志愿。考生、家长、老师、学校，全体整天惴惴不安，谁也无法判断估分的准确性。尽管事先学生们都练过这个功夫，尽管参考了标准答案，可是一分之差就有可能带来天壤之别。无数的疑问困扰着你，无数的可能折磨着你，但是你又必须在决定前途命运的报表上签字画押。
这时，被无数人景仰着的名校的招生老师出现了。他们遍寻本省最好的重点高中，经过一番调查之后（仍是估分），他们给出了一个参考分段，645~650分。这个消息让所有人都奉为至宝，学校召开动员会指导报考，其他学校照此确定自己的招生参考分数段，并广泛向考生及家长通报。
从6月7日、8日高考，直到7月27日公布考生的最终分数。我们在被动、无助和风险中过了三关。幸运的是儿子估计的分数基本准确，估分和实际结果只差2分，658分。这个结果让全家欢欣鼓舞。无论是参照那所目标名校去年的录取线，还是今年的参考线，儿子被那家名校录取都应该是毫无疑问的！
可是，最大的不幸才刚刚开始。尽管名校历年发布的参考分数段都基本准确，但是今年，这个分数段是错误的。由于参考分数段过低，造成高分段考生没有正常分流，从而大大抬高了录取线。我们报考的那所名校初步录取线是660分，比预计高出15分。儿子在所有报考该校的考生中排名38位,而该校在本省仅仅录取33名理科生。
听到“因两分之差被关在门外”的消息，没有经历过中国高考的人根本无法体会这种打击的强度，它不仅仅是失去了进入一所大学的机会，而是意味着命运的改变。因为按照惯例，中国几乎所有一流高校都不录取第二志愿。如果儿子不能被第一志愿录取，就只能降格上一所三流学校。
到了这一步，我们还在充满希望地坚持着。因为按照考试规则，军事院校、公安院校、香港院校可以提前录取。万一有考生被上述院校录取，腾出几个位置我们就多一分希望。还有，本省招办在强烈呼吁那所名校增加招生名额，这也是新的机会。
7月13日，星期五，我们终于得知最后的消息：那所名校的确增加了9个名额，但却把增加的名额全部转给文科生。至于原因，有一种说法是这所学校担心理科线降分之后就会低于另一名校在本省的分数线，面子上不好看。至此，儿子最终被彻底拒之门外。
据了解，今年我们省的考生是29万人，如果按理科20万人计算，儿子的成绩在全省排名200名之内，而以往排名250~260都可进入那所名校。儿子考了千分之一的好成绩，但还是被这一道道人为设计的关口，挡在了一流大学的门外。
遭遇同样情况的学生，儿子一个班就有3人，一个学校有十几人，全省就有上百人。这个学校如此，其他学校亦然；今年如此，其它年份亦然。多少人命运被改写，多少家庭受伤害。可怕的是所有人都认为这是太正常不过的事，甚至连表示遗憾都是礼节性的，失去其中应有的感情色彩。
虽然儿子还有选择的机会，比如进入一所三流大学，或复读明年再考，但是，被高考伤了心的孩子选择了另一条难走的路—考托福出国。他还将面临“三关”—托福考试关、选择学校关、入境签证关，还有今后几年巨大的家庭经济压力。
时至今日，我想起高考这事就伤心、郁闷，但是看到孩子斗志昂扬地学习着，心中又释然了。我们对他说：“中国的高考证明你是优秀的，现在再让美国的高考检验一下。” (北方)
（责任编辑 高伟山）
