真正的强者是含泪奔跑的人

——记14年如一日照顾瘫痪母亲的甘肃平凉二中学生张晓

　　在甘肃省平凉市崆峒区东台新区，10平方米的一间平房内，住着平凉二中高三学生张晓和他瘫痪的妈妈曹雪红。

　　6月7日，全国高考第一天。

　　5点多，张晓像往常一样起床，为妈妈穿好衣服、洗好脸、梳好头，然后做好饭端到妈妈面前，自己也随便吃了一点，便匆匆赶往城西的考场；

　　中午，张晓从城西赶到城东的家中，为妈妈打开窗户，给妈妈挪挪身子、擦擦汗，接尿、递水，侍候妈妈吃过午饭，他又匆匆赶到考场参加下午的考试；

　　下午6点，张晓匆匆超越一个个被爸爸妈妈、爷爷奶奶簇拥着接回家的同学，汗渍渍地回到家，把屋子收拾得整整齐齐……

　　看着儿子的一举一动，曹雪红眼中溢满了泪水。

　　“没有晓晓，我活不到今天”

　　1993年，一场突如其来的车祸夺去了张晓爸爸的生命，给他妈妈致命的一击。不到一个月，曹雪红病倒了。住院两个多月命虽保住了，却留下了严重的类风湿关节炎，从此卧病在床，生活不能自理。那年张晓才4岁，不知道发生了什么事，只知道妈妈从此不能动了，而自己则常常觉得肚子很饿。

　　曹雪红治病花光了家里的积蓄，还欠下了一笔外债。不得已，在内蒙古额济纳旗举目无亲的张晓母子被外公外婆接回了甘肃平凉老家，过着寄人篱下的生活。开始借住在亲戚家，但时间不长，张晓母子就成了亲戚眼中的包袱，一辆破旧的手推车将母子俩拉出了亲戚家。眼看要流落街头，一位好心的大妈腾出自家看守菜地——不足3平方米的小土草房，供母子二人栖身。

　　过了两年光景，张晓母子又被清出摇摇欲坠的草房，租住在另一间四处透风、不足5平方米的伙房内。从内蒙古回到平凉14年，张晓母子先后搬了6次家。

　　当同龄人还在妈妈怀里撒娇的时候，张晓却用稚嫩的身体支撑起了这个破碎的家。四五岁时，张晓开始学着做饭。面条做不了，就煮粥吃。锅台高，够不着，张晓便踩着小凳，趴在锅台上，时不时被溢出的米汤烫伤小胳膊。饭做熟了，张晓就踉踉跄跄把饭端到妈妈床前，一勺一筷子地喂妈妈。虽然常常把米饭做成稀饭、把稀饭做成夹生的米饭，曹雪红却十分知足。每次吃饭，曹雪红都是就着泪水咽下的。

　　左邻右舍看着张晓母子生活艰难，便时不时送来一块饼、一个馒头、一碗汤，张晓总是端给妈妈，千方百计哄妈妈：“妈妈，我已经吃饱了，你快吃吧！”直到看着妈妈吃完才离开。同学送给他一点好吃的，他总能找出自己不喜欢吃的理由，让给妈妈吃。有时家里揭不开锅，但只要弄到一点吃的，张晓总是先喂给妈妈吃。“只要有一口饭，我也不会让妈妈饿着。”

　　上了小学，张晓就开始连揉带搓地洗衣服，总是让妈妈穿得干干净净。

　　儿子一天天长成了大小伙儿，曹雪红感到多有不便，不再让儿子给自己擦洗全身。身处青春期的张晓也不是没有一点心理障碍，可他不止一次地在内心告诉自己：“那是我的妈妈，我为她做什么都是应该的。”儿子反过来劝说妈妈：“我再大，就算把媳妇娶了，娃生了，我还是你儿。常年卧床容易生褥疮，不洗不行！”

　　曹雪红说：“没有晓晓，我活不到今天。”

　　14年，苦难没有压倒张晓

　　面对现实，张晓很少哭，总把腰板挺得直直的。笔记本上，张晓写下激励自己的话：“真正的强者，不是流泪的人，而是含泪奔跑的人。”

　　14年，张晓含泪奔跑的背后，是常人难以想象的艰辛付出。常年卧床的妈妈，开始尚能挪动，搀扶着可以自己上厕所。随后病情越来越重，一度大小便失禁。张晓每天都要帮妈妈穿衣、洗脸、刷牙、梳头，每天都要生火、做饭；过不了几天，还要给妈妈洗脚、洗澡、剪指甲、洗衣服。

　　“久病床前无孝子”。常有人惊叹：张晓的14年是如何坚持下来的？张晓说，面对瘫痪的妈妈，我做的都是生活中的常事、琐事，是我理所当然应该做的事，是每一个儿子都会做的事。“妈妈是我活下去的精神支柱。如果没有妈妈，我奋斗下去还有什么意义？”每当别人夸张晓孝顺时，张晓总是这样说。

　　在最艰难的日子里，张晓母子俩常常靠拾菜叶子糊口。没有米、面，就吃拾来的菜；没盐、没醋，就用白水煮菜。时间稍长，肚子就胀得受不了，娘儿俩直吐绿水。

　　放学后，张晓只要有一点时间，就去捡柴火、捡煤核儿、拾菜叶。一个风雪交加的冬日，张晓安顿好妈妈后出去捡柴，黑暗中被蛇咬破了手腕。天越来越黑，雪越下越大，张晓忍着钻心的疼痛，拖着柴火一步一步向前挪。曹雪红在家等得心急，拄着拐棍踉踉跄跄挪到路口去等儿子，看着儿子血淋淋的手腕，曹雪红一把将儿子搂入怀中。雪地里，又冷又饿的娘儿俩抱作一团，失声痛哭。

　　张晓母子曾一度分文没有，为交几十元的房租、电费和给儿子凑下学期的费用，曹雪红忍痛卖掉丈夫生前留下的一条毛毯和自己结婚时的一个床罩、一对枕巾做路费外出乞讨。张晓了解妈妈的苦衷后，带着作业本，搀扶着妈妈爬上长途汽车去了西安。可真到了西安，曹雪红却怎么也张不开嘴，伸不出手。一连3天，没要到一分钱，也没吃上一口饭。狠狠心，母子俩花3.5元买了一碗面。可娘俩你让我，我让你，谁也不先动筷子。饿着肚子，张晓也没有忘记趴在西安大街树下的平台上写作业。

　　苦难没有压倒张晓，他学习刻苦，勤奋向上。上小学时，张晓年年被评为“三好学生”，经常被评为“优秀学生干部”。上初中、高中后，张晓的学习成绩排在全班的十六七名。

张晓在帮妈妈梳头。（资料照片）

　　“这样的好娃世上少有”

　　与张晓交谈，印象最深的是张晓清秀且稚气未脱的眼神中那种倔强的神情。每月50元租金的10平方米小屋中挤着两张小床、一个折叠饭桌，家中唯一的电器是一台邻居淘汰送给他们的小电视机。

　　生活虽然艰辛，屋里屋外却收拾得井井有条、一尘不染，让人不相信支撑这个家的是一个不满18岁的男孩。

　　谈起张晓，左邻右舍无不啧啧称赞：张晓这样的好娃世上少有！从70多岁的老人，到几岁的孩子，没有一个不喜欢晓晓的。

　　张晓家的邻居何奶奶已70岁了，张晓一直把她当作自己的“奶奶”。何奶奶告诉记者，晓晓是个十分懂事的孩子，从学校回到家，不是侍候母亲，就是收拾家，要不就是去捡柴火、拾菜叶，从不见他出去玩耍。为了省电，倒是常见他深夜在路灯下写作业。只要见到你挑水，晓晓就一定会从你肩上夺过去。门口小卖部的服务员告诉记者，不管天气多热，张晓从未来买过一根冰棍。

　　在平凉二中，师生们对张晓更是赞不绝口。张晓的同班同学党焕彰佩服地说，张晓身处逆境，但坚强、乐观，体现了中国人的“韧”性，为我们树立了楷模。班主任刘建军称赞张晓是“顶天立地的男子汉”。“在家，他孝敬母亲；在学校，他把阳光留给同学。他的行动，净化了我们的灵魂。”主管德育工作的副校长马博文则说：“张晓让我们找到了德育教育的切入点。”

　　兰州蜀草中医院专家听说张晓的感人事迹后，专程到平凉为曹雪红进行诊断，并于6月15日亲自把曹雪红接到医院免费治疗。记者在病房看到，在医院的精心治疗和张晓的精心照顾下，曹雪红已能坐在床上接受记者的采访，她告诉记者，疼痛已明显减轻。天气好的时候，张晓还把妈妈抱上轮椅，兴致勃勃地推着妈妈到五泉山公园、东方红广场、黄河风情线观光。推着轮椅上的妈妈，大汗淋漓的张晓说，我唯一的希望是让妈妈站起来！

　　张晓以顽强自立的精神，实践着“百善孝为先”的传统美德，深深打动了老师、同学和社会各界人士。今年2月，学校授予张晓“自强不息好青年”称号；4月，张晓获“第十一届甘肃省五四青年奖章”；6月，中共平凉市委宣传部、团市委、市教育局作出《关于在全市广大青少年中开展向张晓学习的决定》。同时，社会各界纷纷伸出援助之手，向张晓表示敬意。对每位好心人的帮助，张晓都一一记入“恩人簿”。张晓说，别人帮了我，哪怕是一个馒头、一块饼，我也要记住别人的情。我要时时怀着一颗感恩的心，尽自己所能，回报社会和所有关心我的人。（本报记者　牛春林）

　　《中国教育报》2007年7月11日第1版 

寒门学子张晓：孝行的背后是一颗懂得感恩的心

时至今日，张晓家还在挑水吃。

　　甘肃省平凉市的寒门学子张晓，从4岁丧父起就挑起家庭重担，克服常人难以想像的困难，14年如一日精心侍奉重病卧床的母亲，以自己的行动实践着“百善孝为先”的传统美德。

　　在数次的采访中，记者一直带着这样的问题，是什么让一个不满18岁的少年有如此的孝行？张晓告诉记者，迄今为止在他生命里印象最为深刻的经历发生在他10岁的时候。