半路出家的勤奋作家

　　石康爱看书，能做到拿起一本书就开始看。爱看书成就了石康的写作。小时候，看了一首诗就模仿写一首诗。看了小说，就模仿写一篇小说。七八岁就开始写点小文，1999年正式出版第一部小说《晃晃悠悠》，到今天，石康已经写下了千万字的作品。不过，谁能想到现在靠文字吃饭的石康读书时最好的科目是数学，大学学的是和文字不沾边的软件专业。他说自己其实叛逆，因为家里不让他学文科，于是他就尽折腾些文科生的东西，写写小说、随笔、散文。

　　尽管如此，大学毕业后，石康还是暂时按部就班地找了一份和自己专业有关的工作——编程。

　　“大学毕业以后，我做了编程的工作。当时也不是为PC电脑编程，而是为工业计算机编程。一年以后，我觉得编程的工作实在枯燥乏味，自己也越发对设计好的生活感到厌倦。正好我有个朋友把我介绍给他在《北京文学》当编辑的哥哥。我就想自己是不是可以给《北京文学》写点小说。后来，杂志社召集了当时在北京写作的一群年轻人，包括李大卫、丁天。我也就顺理成章地通过他们又认识了唐大年一帮朋友。”对骨子里的气质的认同，最终让石康和这群人走到了一起，成了一个在不稳定状态下晃晃悠悠的自由职业者。

　　对于所谓的“不稳定”工作状态，石康有些不以为然。“任何行业都有‘稳定’与‘不稳定’。风险再大，也有人赚。‘稳定’与‘不稳定’完全看个人。”大多数人都有“中人之资”，后天的努力才是获得“稳定”的保障。大量的阅读，疯狂的写作，在石康看来是理所当然的事情。当年那些和他一起为人所提起的人都渐渐地淡出了公众的视线，只有在翻看故纸堆才会想起曾经还有这么一个人。“才华是流星”的说法不过是个华丽的借口，勤奋才是可持续发展的原动力。

　　在经典小说《晃晃悠悠》中，多少人都曾经揣测过以第一人称叙述的主人公“我”和石康本人到底有多大的关联。这个不可挽回的，关于逝去青春的故事看完之后从来都让人心生灰暗。在紧随其后的《支离破碎》、《一塌糊涂》中，石康将这股迷茫与让人心碎的情绪延续下去。

　　其实，迷茫的困惑和积极的人生态度并不矛盾。

　　“我一直都迷茫，因为我问自己‘我为什么活着’，‘我是谁’。这些终极的问题一直都让我迷茫。但我积极地直面人生，我盯着生，同时也盯着死。当把生命当成必死的生命来看待时，别人便说那是颓废。我看是说的人简单片面。”

　　与人生终极状态的不解与不确定相比，“勤奋”是石康能够确定的事。

　　每天的阅读时间至少保证6个小时，每天或多或少地写博客文。“我比我的那些朋友们写的要多得多。别的不说，只看看我平时更新博客的数量和质量，就能说明问题。太多人不够勤奋，所以才导致他们的现状不尽如人意。我在博客里常常会写一些关于‘懒惰’的文章，算是鼓励自己也告诫他人吧。”

　　已经出版的若干小说和随笔集，已经足够看出石康的勤奋，但“勤奋”并不足以让勤奋的作家衣食无忧。再加之出版社拖欠费用的情况时有发生，来钱快的剧本写作看来也是不得已的选择。