编者按：一个人的回忆，一段岁月的痕迹，一本留言册的色彩毕业季节，离愁别绪是主打情绪，正当毕业的人如此，毕业数年的人触景也伤怀。不同年代的毕业生拿出自己的毕业纪念册，好笑亦多，感慨亦多。且把五个人的回忆打开，把五个年代的毕业纪念册展开，风格迥异的留言带出了年代的痕迹。过去的，让我们记忆，现在的，抑或可以借鉴。

　　一、20世纪60年代红色激情的激励

　　叙述人：张潜萍老先生 南京工业大学动力工程系1963年毕业生

　　整理：本报记者 徐叔竞

　　至今我保存着10余件南工的小纪念品，其中最难忘的是一张暗红色的小纸片——那是张吴运铎的革命传统教育报告会入场券。那次报告会影响了我的一生，这位“中国的保尔”身残志坚的事迹感染了我，并激励着我在以后的生活中前进，一张入场券就是一种力量。

　　那个时代的大学真的很纯洁，可以让你全面发展自己的个性，没有什么形形色色的考试以及毕业分配之类的烦恼。毕业分配的方式也很有意思，名额和方向是给定的，具体谁去哪儿，通常是由班上的同学和老师投票决定。这样的大学很单纯，好像一切都是别人替你安排好了的，回忆起来还是很过瘾很美好的。

　　张潜萍毕业纪念册上的毕业留言：

　　把一切献给党！

　　祝你在革命大道上奋勇前进！

　　人的一生应该这样度过：当你回首往事的时候，不会因为碌碌无为感到羞愧；不会因为虚度光阴感到后悔……

　　好男儿志在四方。

　　到祖国的边疆去！

　　无限风光在险峰。前进吧！

　　二、20世纪80年代蓝色浪漫的挥别

　　叙述人：老烟 南京大学中文系 87届毕业生

　　整理：本报记者 韩晓军

　　大学毕业的时候忙忙乱乱，每个宿舍的桌子上，班里统一定制的毕业留言册堆积如山。

　　记得我们那班的留言册是班上的生活委员从银桥市场买回来的，墨绿色的绒布封面，第一页用胶水贴着集体照。也有同学特意去新街口买了不一样的留言册回来，我记得我同室老G的一本，封面上是赵雅芝的头像，还扎着银丝线，一翻开有一种淡淡的甜香。老G是很壮实的一东北小伙子，拿着这本清雅的册子从这个寝室辗转到另一个寝室，连脚步都变得庄重。这是当时我们非常流传的一个场景，经过添油加醋，后来就变成“老G捧着赵雅芝”……现在只要一说到毕业留言，我的记忆就开始出现清晰地定格画面。那真是一个充满柔情的时刻。

　　寝室里总是不时传出张国荣的《莫尼卡》，张国荣在我们心中是浪漫加豪情的一种版本，我们写毕业留言的环境常常是一边“哦，哦，哦，莫尼卡”，一边翻开一本徐志摩的诗集，当然这是比较俗的，酷一点的就是闷着头用文学创作的表情不停挥笔，或长或短，有时甚至是一个小小说。

　　留言册上每页一人，姓名，生日，电话，地址，兴趣，爱好，非常详尽。这几个栏目虽然固定，可是总有那有巧思的，不肯从俗，一定要施展小巧腾挪工夫，小小地发挥一下个性。

　　有一位同学没有联系好工作单位，于是自嘲，在“单位”一栏里填上“作协”，意思是“作家”，要“坐”在家里。一位同学是球迷，所以在“爱好”栏里写，“手拿冰啤酒，夜看世界杯”，干脆爽快；这在大学里是一个以四年为一周期的典故，有相同经历者不免会心一笑。另一位同学喜欢文学，因此“爱好”是“风花雪月，金石文章”，可是在另一本上他又写，“吐一口血，扶两个丫鬟，到院子里赏病梅”，惹得众人传看笑骂。还有一位同学爱好广泛，学习成绩却又泛泛，于是他在“爱好”栏里感叹“很多，可惜太多了”，意颇沉痛。

　　老烟毕业毕业纪念册上的留言：

　　让风继续吹不忍远离心里极渴望希望留下伴着你风继续吹不忍远离心里亦有泪不愿留泪望着你过去多少快乐记忆何妨与你一起去追

　　要将忧郁苦痛洗去柔情蜜意我愿记取

　　　要强忍离情泪未许它向下垂愁如锁眉头聚别离泪始终要下垂你我共同喜欢的张国荣，愿他留下我们的友谊———沈海强花儿的翅膀

　　要到死亡

　　才懂得飞翔

　　年少的情感

　　却经离别

　　而变得坚强

　　永远爱你Elain

　　看完后又把留言揉成一团，美丽的文字痛苦地呻吟着。

　　毕业生冷静地对待毕业，正如高考冷漠地对待毕业生。

　　留言如考卷上的答案，充满着敷衍的程式化。

　　感情是否也会程式化？

　　“如果相聚是为了分离，那么我们宁可不相聚。

　　但我们可能不相聚吗？不可能，所以，我们必须分离。

　　如果你我相隔天涯，那么我也不会忘记你。

　　你我可能相隔天涯吗？可能，所以，是的，我会永远记住你。”